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Juanita, con su cantarillo de leche, bien puesto a la cabeza sobre el cojinete, pensaba llegar 

sin obstáculo a la ciudad. Caminaba a paso largo, ligera y corta de saya, pues solo se había 

puesto, para estar más ágil, el refajillo y las sandalias. Así equipada, revolvía en su 

imaginación lo que sacaría de la leche y la manera de emplearlo. Compraba un centenar de 

huevos, hacía tres polladas; con su asiduo cuidado, todo iba bien. 

—Cosa fácil es –decía–, criar los polluelos alrededor de la casa; por muy lista que ande la 

raposa, me dejará bastantes para comprar un cerdo. Engordarlo, es cuestión de un poco de 

salvado. Cuando lo compré ya era bastante grande; al revenderlo, me valdrá muy buen 

dinero. Y ¿quién me impedirá, valiéndome tanto, meter en el establo una buena vaca con su 

becerrillo, y verlo triscar en medio del rebaño? 

Al decir esto, Juanita brinca también, llena de gozo. Cae el cántaro y se derrama la leche. 

¡Adiós vaca y becerro! ¡Adiós cochino! ¡Adiós polluelos! La dueña de tantos bienes, 

mirando con ojos afligidos su fortuna por los suelos, volvió a excusarse con su marido, y se 

vio en peligro de una buena tunda. ¿Quién no se hace ilusiones? ¿Quién no construye 

castillos en el aire? Todos, desde el soberbio Pirro hasta la Lechera; todos, lo mismo los 

sabios que los locos. Soñamos despiertos, y no hay nada más agradable; halagadoras 

fantasías se apoderan de nuestra alma; todos los bienes del mundo son nuestros entonces, 

riquezas, honores, mujeres. Cuando estoy a mis solas, soy tan valiente que desafío al más 

bravo, y voy a destronar al Sofí de Persia. Elígenme rey; mi pueblo me adora; llueven 

coronas sobre mis sienes. Pero, a lo mejor, cualquier accidente me vuelve a la realidad, y 

soy un pobre Juan lo mismo que antes. 

FIN 

 


